Альбом News of the World группы Queen

Во второй половине 1970-х музыкальные вкусы публики стали меняться. Вошел в моду панк-рок, а прогрессивный рок с его сложными композициями начал сдавать позиции. Такова была обстановка, когда группа Queen в июне 1977 года собралась для записи своего шестого альбома News of the World. Дела группы вроде бы шли неплохо. Их предыдущая пластинка — Day at the Races — вновь заняла первое место в британских чартах. Однако продавалась существенно хуже, чем их же хитовый альбом 1975 года A Night at the Opera. Да и критики не упустили возможность позлословить в адрес группы. В частности, Дэйв Марш из влиятельного журнала Rolling Stone писал: «Они умудрились взять все самое дрянное и легковесное из своих предыдущих работ, от натужно искаженного вокала а-ля Роберт Плант до полуводевильных поп-мелодий в стиле Beach Boys и Beatles». Другие были менее резкими, но все же сходились во мнении, что Queen перестали прогрессировать.

Гитарист Брайан Мэй рассказывал, что музыканты и сами чувствовали некоторый застой и были готовы к смене стиля. Популярность панк-рока и негативные отзывы лишь ускорили процесс, который назревал и без этого. В новом альбоме Queen сохранили свои фирменные черты — многоголосие и сложные гитарные аранжировки, но уменьшили их долю, одновременно добавив жесткое хардроковое звучание. Интересно, что записывались они в той же студии, что и звезды нового стиля Sex Pistols, работавшие над своим первым и единственным студийным альбомом Never Mind the Bollocks, Here's the Sex Pistols. Отношения между музыкантами были мирными. Лишь однажды задира Сид Вишес попытался подковырнуть Фредди Меркьюри, спросив, собирается ли он и дальше нести балет в массы. Но Фредди дал ему отпор, и Вишес стушевался.

Смена стиля принесла успех — альбом стал одной из самых больших коммерческих удач в истории группы. Хотя в британских чартах он добрался лишь до четвертой строчки, зато продажи по миру существенно выросли. В США альбом стал четырежды «платиновым». Две первые песни с пластинки, вышедшей в октябре 1977 года — We Will Rock You и We Are the Champions — стали мегахитами, в особенности вторая из них. В 2011 году серьезное научное исследование назвало ее самой прилипчивой и запоминающейся мелодией в истории популярной музыки.

Изменилось не только звучание, но и оформление альбома. Две последние пластинки были отмечены вариациями на тему английского герба, напоминающими о «венценосном» названии группы. На этот раз на лицевой стороне конверта появился огромный робот, в его ладони лежали два трупа, а еще два падали с нее вниз. Откуда он появился? Идея принадлежала барабанщику Роджеру Тэйлору, который наткнулся где-то на старый номер американского фантастического журнала Astounding Science Fiction за октябрь 1953 года. На его обложке был тот самый робот, на его ладони — хладный труп, а лицо робота, казалось, выражало удивление от совершенного им нечаянно убийства. Подпись к картинке гласила: «Папа, пожалуйста, исправь это». Обложка была иллюстрацией к рассказу писателя Том Годвина «Бездна». Рассказ не стал популярным, и Годвин до сих пор известен в основном благодаря единственному успешному произведению — рассказу «Неумолимое уравнение». А в «Бездне» речь шла о бездне, пропасти, которая разделяет людей и «холодное железо».

Группа могла бы выкупить права на изображение, но вместо этого обратилась напрямую к его создателю, американскому художнику Фрэнку Келли Фризу. В мире научно-фантастической иллюстрации он был такой же звездой, как Queen в своей области — за свою карьеру Фриз получил 10 наград «Хьюго» — «Оскаров» научной фантастики. Фриз согласился, хотя не знал ничего о творчестве группы. Queen отправили ему свои ранние альбомы, но художник решил, что послушает их после окончания работы. «Я боялся, что возненавижу их музыку — вспоминал Фриз, давний приверженец классики. — Когда я наконец решился прослушать записи, то был приятно удивлен. Парни отлично понимали классическую музыку и использовали ее с большой фантазией. Как будто взяли все самое лучшее, высыпали в ведро и тщательно перемешали».

Фриз изобразил всех четырех участников Queen: гитарист Брайан Мэй и Фредди Меркьюри лежали на ладони, а Джон Дикон и Роджер Тэйлор падали вниз. На конверте фигуры Дикона и Тэйлора были обрезаны, но на постерах и билбордах они помещались целиком. Тэйлор, лицо которого не видно на передней стороне конверта, «в качестве компенсации» изображен на задней. Фриз продолжил историю на внутренней вкладке: робот тянет руку к обезумевшей от страха толпе через дыру в крыше концертного зала. Становится ясно, что через пролом в крыше он только что вытащил музыкантов.

Сложно сказать, как сотрудничество Фриза и Queen повлияло на их популярность. Если говорить о группе, то музыка была настолько хороша, что альбом все равно ждал бы успех, независимо от оформления. Хотя удивленное лицо робота, смотрящее с обложек пластинки, синглов, с постеров и билбордов, несомненно, привлекло определенную часть публики, не знакомой ранее с творчеством Queen. В 2017 году робот наконец появился и на сцене — группа использовала его на концертах, посвященных 40-летию группы. Он получил имя Фрэнк в честь своего создателя, а фанаты и сами музыканты радостно позировали фотографам в его компании.

Что касается художника, то образ робота и до этого был наиболее популярной из его работ. Именно его издательство Ballantine в 1974 году — за 2 года до выхода News of the World — выбрало для обложки антологии фантастических рассказов. Видимо, и Фризу он нравился, ведь не случайно робот был использован и в оформлении его автобиографической книги, вышедшей в 2000 году.

Однако именно популярность музыкального альбома, выпускавшегося многомиллионными тиражами, помогла образу робота стать частью мировой массовой культуры. Так, майки, кружки и прочая сувенирная продукция с его изображением популярны до сих пор. В 2017 году один из комиксов, посвященных Людям Икс, компания Marvel выпустила с обложкой, композиция которой копирует конверт News of the World: Страж держит в руке Логана и Китти Прайд, а Колосс падает вниз.

А на телевизионный экран робота Фрэнка вывел Сет Макфарлейн, режиссер «Гриффинов» и «Американского Папаши». В 2012 году в 16-й серии 10-го сезона «Гриффинов» обложка сперва пугает Стьюи, едва не доведя его до самоубийства. Но в конце серии уже Стьюи с ее помощью до смерти пугает маньяка, пытавшегося убить Криса. «Но ведь с нами все будет хорошо, правда, Гигантский Робот?» — спрашивает Стьюи. Железная рука поднимает крышу дома, в щель заглядывает робот и улыбается Стьюи.