Архитектор и дизайнер Карло Моллино

«Элегантность — это максимум жесткости в минимуме веса». Карло Моллино

Материал журнала «Проектор»
Текст: Павел Ульянов
Иллюстрации: предоставлены Галереей дизайна bulthaup и компанией Zanotta

Карло Моллино родился в 1905 году в Турине, в то время стремительно развивавшемся индустриальном центре Италии, в семье успешного и состоятельного инженера-конструктора. Проектная работа отца и окружающая индустрия завораживают маленького Карло, он окружен аэропланами, автомобилями, фотографическими изображениями и кинематографом. Уже в шестилетнем возрасте он рисует двигатель внутреннего сгорания.

Он получил классическое гуманитарное образование, основанное на изучении истории и философии. После окончания школы Карло изучает механику и инженерные конструкции, а затем для изучения истории искусств отправляется в Бельгию, в Гентский университет. В 1930 году Моллино углубляется в изучение архитектуры, перебравшись на север Италии, в Валле д’Аоста.

В 1931 году Карло возвращается в Турин, где получает диплом архитектора в местном университете и устраивается на архитектурную практику в бюро собственного отца. Эклектизм увлечений Моллино напоминает традиции итальянских художников эпохи Возрождения, стремившихся познать мир во всех его проявлениях. Но эпоха противостояния в Италии коммунизма и фашизма, пришедшаяся на период становления личности молодого дизайнера, привела его на путь нонконформизма и персональной самодостаточности.

1933 год принес Карло Моллино победу в архитектурном конкурсе на строительство здания Сельскохозяйственной федерации в Кунео. В 1936 году Моллино проектирует собственный дом Miller House и все его внутреннее убранство, наглядно демонстрирующее увлечение сюрреализмом. Он создает объекты, сочетая непредсказуемые материалы, смело играя с формой и содержанием. Проект активно обсуждался в довоенной профессиональной прессе.

Моллино был сюрреалистом с технологическим уклоном, работающим с ограничениями, которые накладывает на фантазию автора реальная практика производства. В этот период, с 1937 по 1940 год, Карло Моллино проектирует и возводит здание Туринского конного общества, которое является шедевром персонального понимания модернистской архитектуры, выражающим неповторимый индивидуальный стиль, подобно библиотеке Аалто или «Дома над водопадом» Райта. Проект занимал целый квартал и представлял собой комплекс зданий — конюшни, арену, бар, ресторан, офисы и общежитие. Все они имели индивидуальные фасады, составлявшие сложную асимметричную структуру. К сожалению, этот шедевр был демонтирован недальновидными властями Турина в 1960 году. Благодаря этому проекту Карло Моллино получил широкую известность среди архитекторов Италии, но по-прежнему оставался аутсайдером. Благородный и надменный, скупой на общение и экстравагантный, самодостаточный, молчаливый, успешный и богатый, он всегда вызывал раздражение в кругу своих коллег, которые не могли простить ему талант и свободу.

Моллино не нуждался в деньгах и брался за работу, если запрос клиента позволял ему свободно выражать собственные идеи и использовать интересующие его технические возможности. Он считал, что искусство может рождаться лишь от взаимодействия запросов реального заказчика с разработчиком. Если же такого эффективного взаимодействия не получается, то проектирование превращается в чисто механический утомительный процесс.

Архитектура Моллино демонстрировала его внутренние убеждения. «Все возможно, не упускайте воображение» — такое определение он давал своей работе. «Дом — это ракушка, позволяющая изолировать частную жизнь», — говорил Карло Моллино, и понимание индивидуальности этой жизни требовало уникального решения внутреннего обустройства жилища. Моллино считал, что «технологии деперсонализируют личность», и потому не стремился к массовому производству своих творений, хотя не исключал и такой возможности.

С 1940 года в дизайне мебели Моллино стремится к пластическим интерпретациям народной альпийской мебели, как скульптор, создавая изощренные художественные формы, напоминающие мебель Антонио Гауди. Он много времени проводит в Альпах, даже становится в 1942 году инструктором по горным лыжам, при этом создавая множество архитектурных проектов для горных склонов, большинство из которых так и не были реализованы.

Моллино доверял исполнение своих объектов мастерской Apelli & Varesio, славящейся своим превосходным ремесленным качеством и специализирующейся на создании деревянных моделей для литейных производств. Именно ими произведены лучшие образцы мебели Карло Моллино сороковых и пятидесятых годов ХХ века, не имеющие ничего общего с рациональной модернистской мебелью. Это были одушевленные предметы, напоминающие эпоху барокко, требующие аристократических манер и деликатного обращения.

В 1943 году Моллино выигрывает конкурс, организованный Джо Понти, который всегда был заинтересован в массовом производстве. Его задача заключалась в привлечении к этой работе наибольшего числа архитекторов. Представляя реалии итальянского производства и вдохновившись опытом Алвара Аалто и компании «Тонет», Моллино предложил линейку стандартной мебели для малых производств, состоящую из простых деревянных и фанерных элементов, соединенных минимальным количеством крепежа. К сожалению, никто из производителей в то время не заинтересовался эстетским минимализмом Моллино. Но этот опыт оказался полезен в послевоенный период при создании «структурной» мебели, изготовленной из деревянных каркасов или гнутой фанеры.

Из поездки в Данию и Швецию Моллино вернулся в восторге от увиденной мебели из гнутой фанеры и убедил Apelli & Varesio начать производство подобных прототипов. Он закупил остатки фанеры и оборудование для производства десантных плотов, оставленные американцами после войны. Производство преодолевало массу трудностей — еще отсутствовали полимерные клеи и процесс фиксации фанерных слоев был крайне трудоемким, но отдельные неповторимые образцы все же удавалось создавать. Моллино даже получил патент на собственный метод холодной формовки фанеры.

Мебель, созданная в этот период, продолжает архитектуру Моллино и опирается на исследования инженерных структур. Он вдохновляется работами Алессандро Антонелли, создавшего в XIX веке в Турине здание Mole Antonelliana, долгое время носившее звание самого высокого кирпичного здания в мире. «Элегантность — это максимум жесткости в минимуме веса», — провозглашает Карло Моллино.

С 1949 года Моллино начал преподавать дизайн интерьера на архитектурном факультете Туринского политехнического университета, а в 1956 году получил звание профессора. Учившиеся у Моллино студенты вспоминают, что его лекции были наполнены множеством интересных историй, мифов и анекдотов — всем чем угодно, кроме теоретических вопросов дизайна и производства мебели. Он был практиком, и, внося корректировки в эскизы студентов, он никогда их не пояснял, просто говорил: «Делай так». Его манера выражаться была самой быстрой из возможных — через рисунок. Чертил он одновременно двумя руками, создавая эскизы практических конструктивных решений.

В 1950 году выходит книга Моллино, посвященная техникам лыжного слалома, содержащая десятки поясняющих рисунков и две сотни фотографий, сделанных самим Моллино, причем в качестве модели он приглашает Лео Гасперла — австрийского чемпиона. Моллино так увлечен фотографией, что даже открывает фотомастерскую в университете, где самостоятельно ведет занятия.

В 1953 году умер отец Моллино, и дизайнер постепенно потерял интерес к семейному делу. В 1955 году он производит последние версии уникальной мебели, выставленные на Миланской триеннале 1957 года. После этого он создаст лишь пять образцов для собственного дома в середине 1960-х.

Теперь Моллино увлечен автомобильными гонками, в 1955 году принимает участие в престижнейшей автогонке «24 часа Ле-Мана», причем на автомобиле собственной конструкции, где двигатель машины располагается параллельно пилоту для лучшего распределения масс. После этого Моллино проектирует прототип автомобиля для установления рекорда скорости. В 1956 году приобретает собственный спортивный самолет и берет уроки высшего пилотажа у Альберта Руеша — действующего чемпиона мира.

В середине 1960-х Моллино возвращается к архитектуре и создает в Турине последние из своих творений — это Regio Theater и здание Camera di Commercio. Карло Моллино ушел очень рано — в 1973 году он умер от инфаркта. Он предчувствовал смерть и девять лет трудился над интерьером квартиры для своей загробной жизни. Он держал этот проект в строжайшей тайне, а после его смерти квартира стала музеем Casa Mollino.

Моллино был очарован бессмертием, и ключ к нему он видел в искусстве. После его смерти были найдены две тысячи эротических снимков, сделанных Моллино на Polaroid. Он всегда восторгался красотой женского тела, плавные изгибы которого можно часто увидеть в образцах его мебели. Карло Моллино остается одной из самых загадочных легенд дизайна ХХ века. Огромный интерес к его творчеству со стороны исследователей и коллекционеров не ослабевает. Аукционный рекорд цены на предмет мебели XX века принадлежит именно Карло Моллино — стол, созданный в 1949 году, был продан на аукционе Christie’s в 2005 году за $ 3,8 млн.