Почему в России не было «комикса»?

«Приключения Евлампия Надькина», журнал «Пушка», 1927, № 43
«Приключения Евлампия Надькина», журнал «Пушка», 1927, № 43

Вопрос о «российскости» комикса — один из самых провокационных в современном русскоязычном дискурсе. Одной из самых распространенных форм критики комикса у нас остается концепция «может комиксы и не плохие сами по себе, но это чуждое нам искусство». Василий Кистяковский разбирается — откуда взялась эта идея, на чем основана и насколько она соответствует реальному положению дел.

Концепция будто есть страны или регионы которым не свойственен комикс просто несостоятельна. В своей сути, комикс — просто ряд сопоставленных изображений, передающих определенную информацию или любую другую авторскую задумку. Человечество приходило к подобным приемам независимо друг от друга в самых разных частях Земли еще задолго до изобретения письменности. А ее появление лишь обогатило комикс, позволив комбинировать изображение и письмо. Возникали так называемые прото-комиксы: произведения, относившиеся к комиксу по форме, но такие, что сегодня мы бы ни в коем случае не отнесли их к современному комиксу. Классический пример такого российского прото-комикса — житийные иконы, которые рассказывали о жизни различных святых с помощью последовательности изображений. В то же время, лубок, который часто также относят к российскому прото-комиксу, таковым не является — это форма распространения изображений, эквивалентная западноевропейским одностраничным газетам-листам.

Формирование современного комикса начинается в западной Европе в XVIII-XIX веках вместе с широким распространением массовой прессы и в особенности газет, где большинство первых комиксистов занимались политической и социальной карикатурой. Исследуя возможности своего медиума, они регулярно натыкались на элементы, которые мы сейчас относим к комиксу — например, покадровый монтаж. И чем больше таких авторов возникало, тем активнее шло становление комикса: не случайно центром этого процесса стали Франция и Великобритания с их широким средним классом и большим спросом на газеты. И вот здесь действительно Россия начинает отставать от лидеров. Виной тому была мощная государственная цензура, затруднявшая производство и распространение массовой прессы.

Алексей Венецианов, 1812
Алексей Венецианов, 1812
Алексей Венецианов, 1812
Алексей Венецианов, 1812
Алексей Венецианов, 1812
Алексей Венецианов, 1812

История российского искусства XIX века полна авторов и проектов, которые могли бы помочь формированию отечественного комикса, но в итоге они не справились с давлением. Характерный пример такого автора — Алексей Венецианов, известный сейчас в первую очередь идиллическими картинками из крестьянской жизни. Он начинал работать в эпоху Отечественной войны 1812-года с анти-наполеоновской карикатуры. Но даже ее патриотический характер не помог художнику. Подобные карикатуры, они же «летучие листки» предполагали реакцию на актуальные события — и в то же время требовали предварительного утверждения у цензора. В итоге Венецианов и ряд других подающих надежды карикатуристов предпочли не связываться с этим делом и перешли к привычной живописи.

С теми же проблемами сталкивались издатели ранних иллюстрированных газет: «Ералаш» Михаила Неваховича чудом продержался с 1846 по 1849 год, что стоило издателю срыва и ранней смерти. Открытый Николаем Степановым, — коллегой Неваховича, — журнал «Искра» продержался дольше с 1859 до 1876, но тоже в итоге был закрыт из-за давления цензуры. В то же время, надо понимать, что это хоть и мешало карикатуре эволюционировать к комикс, но не останавливало этот процесс полностью: Россия лишь перемещалась во второй эшелон развития мирового комикса. Но к концу XIX века в той же категории были например сегодняшние лидеры — США и Япония. В развитии комикса небольшое отставание является нормой и это не повод говорить о то что комикс вообще не свойственен России.

Но вот история отечественного комикса в ХХ веке оказалась столь же противоречивой, как и история самой страны. Как медуим он никуда не исчез и продолжал оставаться востребованным: например во время Гражданской («Окна РОСТа») и Великой Отечественной («Окна ТАСС») войн пропагандистские плакаты делались в форме простых комиксов. Еще одной сферой, где было востребован последовательный нарратив были газетные карикатуры: журналы вроде «Бегемота», «Будильника» и, особенно, «Крокодила» часто прибегали к комиксам на своих страницах. В 1920-х даже появился первый советский узнаваемый герой комиксов — Евлампий Надькин художника Бориса Антоновского. Недалекий, пьющий и самодовольный Надькин был очень удобным объектом сатиры, которая в то же время от противного создавала образ нового советского человека.

«Хочешь? Вступи», Владимир Маяковский, 1921
«Хочешь? Вступи», Владимир Маяковский, 1921
«Капиталисты», Владимир Маяковский, 1920
«Капиталисты», Владимир Маяковский, 1920
«Товарищи, не поддавайтесь панике!», Владимир Маяковский, 1920
«Товарищи, не поддавайтесь панике!», Владимир Маяковский, 1920

Самый узнаваемый элемент комикса — текстовый баллон — хотя и не был распространен, но также встречался. Например в одностраничной карикатуре Юрия Ганфа для «Крокодила» в 1941-м или некоторых историях от Николая Радлова там же. И хотя все они по сути создавали комиксы, никто не употреблял сам термин «комикс» — он просто не был в ходу для обозначения подобных нарративов. В некоторых странах появлялись свои варианты названия, вроде французского bande dessinée или итальянского fumetti, в русском языке аналогичного термина не было.

На этом фоне в Советском союзе впервые громко звучит слово «комикс». Но, к сожалению для медиума, это происходит в статье Корнея Чуковского «Растление детских душ», опубликованной в Литературной Газете № 76 в 1948 году. Статья была посвящена критике американских супергеройских нарративов, которые Чуковский громил со всех возможных позиций. «Во всех этих многомиллионных изданиях моральная основа одна: человек человеку — зверь», «гитлеровское сочетание науки и подлости», «за доллары здесь можно купить даже совесть» — весь текст состоит из подобных сентенций. Доподлинно неизвестно, как именно к Чуковскому попали выпуски Action Comics, Detective Comics и другие американские издания, но они очевидно ему не понравились. И хотя в тексте присутствует идеологический заряд в духе разгорающейся Холодной Войны, это все же не меметичное «Пастернака не читал, но осуждаю». Чуковский явно знаком с материалом, потому как минимум отчасти его критика является искренней. Тем более что в это время американский комикс действительно переживал болезненный период взросления — истории становились жестче и брутальнее даже в жанрах, традиционно ориентрованных на детей. Озабоченный потенциально негативным влиянием медиума на детей, Чуковский громит американский «комикс», что приводит к двум итогам: во-первых, сам термин оказывается под фактическим запретом в СССР, а во-вторых он начинает плотно ассоциироваться с западными приключенческими историями.

Проблема в том, что приключения универсально оказывались жанром, который позволял развивать медиум. Приключенческие сюжеты позволяют подчеркнуть сильные стороны комикса: с рисованным персонажем легко себя соотносить, автор ничем не ограничен в создании «декораций» и может придумывать самые удивительные вещи от экзотических стран до других миров, а мета-язык комикса позволяет создавать увлекательные действия вроде погонь или боев. Да, из этого получаются в первую очередь детские нарративы — но именно дети становятся той первой массовой аудиторией комикса, которые позволяют искусству жить и развиваться. В то время как в Советском Союзе именно такой детский приключенческий комикс оказывается под фактическим запретом.

«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966
«Ураган приходит на помощь», Юрий Лобачев, 1966

И это не преувеличение: когда в 1960-х Юрий Лобачёв (удивительная фигура, крестный отец югославского довоенного Золотого Века) начал издавать в газете «Искра» приключенческий комикс «Ураган приходит на помощь», уже через шесть выпусков ему пришлось разговаривать с ВЛКСМ. Подростков в его истории посчитали слишком самостоятельными, а сам нарратив слишком ориентированным на западные стандарты. В итоге Лобачёву чудом удалось отстоять право закончить историю, и то пришлось вводить deus ex machina — взрослых героев, которые всех спасали. При этом последовательные графические нарративы продолжали существовать: например, их было очень много в «Веселых картинках». Но само слово комикс оставалось табуированным, а столь необходимый для их развития приключенческий жанр был под фактическим запретом. В итоге в СССР не возникло альтернативного термина для комикса кроме громоздких «историй в картинках».

«Веселые картинки», художник — Эдуард Гороховский
«Веселые картинки», художник — Эдуард Гороховский

В 1991 году Советский союз рухнул и в страну наконец-то стали свободно попадать западные истории как в оригинале, так и в виде официальных переводов. А вместе с ними утвердился англоязычный термин «комикс» для обозначения всего медиума, что неизбежно приводило к путанице: например когда начали появляется французские комиксы, их называли bande dessinée, подчеркивая своеобразие и отличие от американских. Но для самих французов bande dessinée — это название для комикса как для вида искусства; так будут называться как местные истории, так и американские. Эта двусмысленность окончательно запутала российский дискурс: появились люди, которые требуют найти «аутентичный» термин для последовательного графического нарратива и зачастую предлагают «лубок», путая форму и содержание. Параллельно с этим, сами комиксы в России развиваются очень активно, убедительно опровергая версию про «нероссийскость» комикса.

В итоге фраза «в России не было комикса» может обозначать столько всего, что уже не означает ничего. На территории России всегда были последовательные графические нарративы, развитие которых тормозилось государственным регулированием и цензурой. Пик этого регулирования пришелся на XX век, что совпало с активным развитием комикса в других странах. Поверхностное сравнение России с США, Францией или Японией в этом случае может создать ошибочное впечатление о том, что комикс вообще не свойственен России. Усугубляется он терминологической путаницей и идеологической нагруженностью термина «комикс». Но комплексный взгляд на историю медиума опровергает это заблуждение и показывает: комикс в России может развиваться так же легко, как в другой точке мира. Главное ему не мешать.

name

Василий Кистяковский

Куратор профиля магистратуры «Иллюстрация и комикс» в Школе дизайна НИУ ВШЭ. Сооснователь магазина комиксов «Чук и Гик» и издательства Jellyfish Jam, переводчик («Маус. Рассказ Выжившего», «Здесь», «Одеяла», «Палестина» и др.)

Подробнее

Читайте также

Семь главных заблуждений о супергеройских комиксах

Последние десять лет супергерои были повсюду, от кинотеатров до логотипов на повседневных товарах.Тем удивительнее, что первоисточник этих историй — комиксы — для многих остаются чем-то пугающим и даже непонятным. Василий Кистяковский разбирает самые частые мифы, сопутствующие супергеройским комиксам.

Книги студентки и выпускниц Школы дизайна на платформе dPICTUS

Книги студенток направления «Комикс» Анны Белышевой, Алины Мензюк и Александры Миткаловой были отобраны платформой dPICTUS как лучшие неопубликованные книги 2023 года и примут участие в Болонской книжной ярмарке.

Направление

Комикс

Студенты направления «Комикс» в Школе дизайна с нуля осваивают компьютерные дизайн-программы и технику рисунка, изучают историю искусств, основы режиссуры и сценария. С первого года учёбы начинающие комиксисты и иллюстраторы занимаются собственными творческими проектами. Школа дизайна готовит профессиональных художников комикса, которые не только готовы работать в полиграфии, анимации, веб-иллюстрации, но и способны встроиться в смежные специальности — сценарное дело, анимацию, прикладную графику.

Как поступить

Мы используем файлы cookies для улучшения работы сайта НИУ ВШЭ и большего удобства его использования. Более подробную информацию об использовании файлов cookies можно найти здесь, наши правила обработки персональных данных – здесь. Продолжая пользоваться сайтом, вы подтверждаете, что были проинформированы об использовании файлов cookies сайтом НИУ ВШЭ и согласны с нашими правилами обработки персональных данных. Вы можете отключить файлы cookies в настройках Вашего браузера.